■ B.Y.G.

友人M君と、その友達H君の3人で敗北感を漂わせて入る。外の風は冷たかった・・・。店はH君の行き着けっぽい。開店から30年以上が経過した店内は、全体がセピアに色あせて見え、かなり雰囲気が良かった（※写真はお店のウェブサイトから）。客層は比較的高めである。周囲を見渡すと年配のオヤジたちでフライデーナイトの席がほぼ埋まっていた。きっと昔の彼らはロック少年だったんだろうな。

それなりにフロアが広く、空間を感じられるのが良い。そして好きな曲をリクエストできるのが更に良い。H君が選曲すると、奥のほうからスタッフのオヤジが（スタッフのオヤジ！しかもちゃんとスーツにネクタイしてた！）12インチレコードを持ってきて「これで良いのか」と確かめていた。頼めば大抵は出てくるようである。僕はつい最近Jumpin' Jack Flashをカラオケで歌うプランを却下されていたので、何も迷わずリクエスト。やはり出だしのリフはゾクゾクするね。音楽はちゃんと聞こえる、でもその音量が適切で同時に会話も楽しめる。この絶妙なバランスこそ、この店が持つ長い歴史を象徴しているのではないか。

と適当に書いたけど、実は入った時から既に酔っ払っていたような気がするので、正直あまり良く覚えていません。あの店は地下に降りていったのか、2階に上ったのか、そもそも階段なんてなかったのか・・・。でも人を連れて行ける良い店だ。