友人から聞かされていたのであるが、吉祥寺にある超有名焼き鳥や「いせや」の本店が改装工事となった。半年前に引っ越してから足が遠のいてはいるが、一時期よく行った店である。時代を感じる昭和28年当時の日本家屋。日が高い時間からモウモウと立ち登る煙り。1Fはカウンターと立ち飲み。2Fに座敷。「吉祥寺と言えば」で名前が挙がるくらいのアイコンだった。

今日はこの秋晴れの中、吉祥寺まで走ってみるかという事で行ってみた。僕の記憶にあるのは二階建ての木造建築。およそ45分走り、「ジブリ美術館」を過ぎるとその場所であった。煙りが染み付いた小汚い建物のかわりに、工事のシートに覆われたやぐらと鉄筋が、真っ青な空を背景に高く伸びていた。

考え様によっては、住みたい街No.1に挙げられる吉祥寺において、異色の存在だったのかもしれない。とにかくもの凄い煙り。近所迷惑といえば近所迷惑。でもそれが迷惑とされなかったのは、それが「いせや」だったからなのだ。今もし何もない所から同じ事をする焼き鳥やがスタートしたとすると、それはもう非難轟々に違いない。いせやが積み重ねた歴史と、吉祥寺という街の発展はイコールだった。

こうやって時代が回るんだろうけど、ちょっと残念な気もした。この店に何人の女の子と僕は来たんだろうか。とか言って。